Há factos inexplicáveis na nossa vida, como ter oito anos e ser determinada na escrita. Bem como a fantasiosa ideia de ter um objecto de culto numa madeira pendurada ao recanto da janela, cujo som ecoa pela casa à medida que avançamos nas palavras. Um culto que ambicionava desde sempre, para me inspirar na escrita, voltar à essência do papel, do reescrever sem apagar, na perfeita dactilografia de bater com veemência nas teclas datadas de 1960, de registo de propriedade da Sra. Maria da Glória. Descobrir esta preciosidade, que me alimenta a criatividade e a vontade de saber escrever, faz-me investigar o desaparecimento dos mecânicos, dos fabricantes, das peças, fitas e entendedores da matéria. Acima de tudo, das maravilhosas máquinas de escrever.